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Sua santità Giovanni XXI scosse
la testa e si fece vincere dall'im
pazienza, strepitando con lo scri
vano: "No! Hai sintetizzato male

il nostro pensiero! Non abbiamo detto
che vediamo con favore l'attacco di Carlo
d'Angiò all'impero bizantino... Si è già im
possessato del regno di Napoli e della Si

cilia, vuoi che si prenda anche la co
rona di Costantinopoli? D'altronde
non vogliamo neppure negargli la
possibilità di aspirare a quella co
rona: dobbiamo blandirlo per
usarlo sia contro le ambizioni di
re Rodolfo di Germania, sia co
me velata minaccia contro
l'imperatore bizantino... Sai
quante cose dobbiamo estor
cere alla corte di Costantino
poli? L'unione tra la Chiesa

cristiana e quella ortodossa stabilita
al concilio di Lione, tanto per comincia
re; e il riconoscimento della dottrina trini
taria della Chiesa latina e della superiori
tà del pontefice romano... Signore, è un
equilibrio così complicato che non mi
sorprende che un semplice chierico co
me te non lo capisca...".
"Perdonatemi, santità... Mi sono confu

so... Se avrete la pazienza di ripetere il
concetto, stavolta lo trascriverò con mag
gior cura", biascicò lo scrivano, assumen
do un'espressione da cane bastonato.
"Ma no, ma no... Forse non abbiamo an
cora le idee chiare. Il Signore pretende
umiltà da noi, e non sia mai che ci rendia
mo colpevoli di superbia. Ma ora esci e
lasciaci soli: abbiamo bisogno di riflette
re", dichiarò, facendogli segno con la ma
no di levarsi di torno.
Il chierico si alzò col capo chino e si

dileguò oltre la porta. Il papa sbuffò e si
chiese per l'ennesima volta perché aves
se accettato un ruolo per il quale non si
sentiva proprio tagliato. Era un uomo di
scienza, lui, autore di tanti ponderosi te
sti apprezzati dalle persone di cultura. Co
sa ci faceva in mezzo a quella foresta
piena di predatori che si era rive
lata la corte pontificia? Il papa
to sarebbe dovuta essere la
suprema autorità dei creden
ti, una guida per lo spirito dei
cristiani... Invece, la priorità
era la mediazione politica, la
sopravvivenza politica, l'autore
volezza politica: insomma, la politi
ca, come un qualsiasi regno temporale.
Lo aveva intuito da cardinale, ma finché
aveva rivestito la porpora non si era mai
lasciato coinvolgere completamente dal
le beghe di potere, né si era aspettato che
la tiara potesse mai toccare a lui: so
lo la morte di tre papi nell'arco
di un anno gli aveva consenti
to di ascendere al soglio, e si
era stupito quando il cardina
le decano aveva proposto lui
come nuovo pontefice.
Il cardinale decano... Gio

vanni Gaetano Orsini sì che era
tagliato per il ruolo di papa. Eppure
aveva fatto in modo che lo diventasse lui,
per evitare che lo fosse un cardinale soste
nuto dal re di Napoli Carlo d'Angiò e per
non spaventare lo stesso Carlo con la pro
pria nomina. Da quando lo aveva fatto

dileguò oltre la porta. Il papa sbuffò e si
chiese per l'ennesima volta perché aves
se accettato un ruolo per il quale non si
sentiva proprio tagliato. Era un uomo
scienza, lui, autore di tanti
sti apprezzati dalle persone
sa ci faceva in mezzo a quella
piena di predatori che si era rive
lata la corte pontificia? Il papa
to sarebbe dovuta essere la
suprema autorità dei creden
ti, una guida per lo spirito dei
cristiani... Invece, la priorità
era la mediazione politica, la
sopravvivenza politica, l'autore
volezza politica: insomma, la politi
ca, come un qualsiasi regno temporale.
Lo aveva intuito da cardinale, ma finché
aveva rivestito la porpora non si era mai
lasciato coinvolgere completamente
le beghe di potere, né si era aspettato
la tiara potesse mai toccare a lui:
lo la morte di tre papi nell'arco
di un anno gli aveva consenti
to di ascendere al soglio, e si
era stupito quando il cardina
le decano aveva proposto lui
come nuovo pontefice.
Il cardinale decano... Gio

vanni Gaetano Orsini sì che era
tagliato per il ruolo di papa. Eppure
aveva fatto in modo che lo diventasse lui,
per evitare che lo fosse un cardinale soste
nuto dal re di Napoli Carlo d'Angiò e per
non spaventare lo stesso Carlo con la pro
pria nomina. Da quando lo aveva fatto
eleggere, dettava ogni sua mossa, finen
do sempre per convincerlo che fosse l'op
zione migliore per la difesa del nome di
Cristo. E doveva ammettere che aveva
una visione assai lucida di ciò che serviva
per rendere il papato autonomo dalle in

gerenze del re di Germania e aspi
rante imperatore Rodolfo
d'Asburgo, dal sovrano bizan
tino Andronico III, dal re di
Francia Filippo III, dal comu
ne romano, e soprattutto da
Carlo d'Angiò: era costui la
presenza più incombente da

quando, un decennio prima, la
sua famiglia lo aveva aiutato a soffia

re il regno del sud d'Italia alla casata sve
va e alla genia dell'Anticristo, Federico II,
sconfiggendone il figlio Manfredi a Bene
vento e il giovane nipote Corradino a Ta
gliacozzo. L'Orsini era un politico consu

mato, prima ancora che un uomo di
Chiesa, e nell'ormai ristretto col
legio cardinalizio, che non po
teva contare neppure una de
cina di cardinali deputati
all'elezione papale, dettava
legge, grazie anche al soste
gno del cugino Matteo Rubeo,

porporato quasi altrettanto in
fluente. Tanto più dopo la recente
di Riccardo Annibaldi, il cardinale

faceva capo l'altra potente famiglia
che aveva dato il suo sostegno

Svevi.
Giovanni si chiese perché in soli tre me
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Francia Filippo III, dal comu
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teva contare neppure una de
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si di pontificato si fosse fatto così tanti
nemici. In fin dei conti, tutti sapevano
che era il cardinale Orsini a dettare le de
cisioni del papato. Lui era quasi un mero
esecutore. Eppure c'era chi lo accusava
di essere un negromante, di dedicarsi al
la magia, solo perché era un uomo di stu
dio. Ma di sicuro in giro c'era qualche
mago che aveva lanciato un sortilegio
contro il papato. E considerando quanti
avversari si era procurata la Chiesa negli
ultimi tempi, non c'era da stupirsi. Grego
rio X era morto quindici mesi prima, In
nocenzo V undici, Adriano V solo nove
mesi prima, ad appena trentanove giorni
dalla sua elezione.
Giovanni si sentiva relativamente al si

curo perché sapeva che l'Orsini vegliava
su di lui, ma non poteva fare a meno di
guardarsi le spalle in ogni momento e dif
fidare di chiunque: perfino il chierico che
fungeva da scrivano poteva essere un
agente di chi voleva rendere il papato
un'istituzione prona ai voleri di un re. Per
questo si era fatto costruire, subito dopo
l'elezione, un appartamento privato
all'interno del palazzo papale di Viterbo,
dove trascorreva la maggior parte del
tempo, come in quel momento.
Sospirò ancora e rivolse i propri pensie

ri a un ufficio più semplice dei delicati
equilibri tra le varie componenti della po
litica europea. Magari gli si sarebbero
schiarite le idee, pensò. Prese pertanto
dalla pila dei documenti sul suo scrittoio
l'incartamento riservato alla raccolta del
le decime per la crociata, che rappresen
tava uno dei punti cardine della missione
papale; in particolare, da quando gli ulti
mi progressi dei musulmani in Terrasan
ta avevano ridotto i possedimenti cristia
ni alla città di San Giovanni d'Acri e poco
altro. Iniziò a scorrere la lista delle copie
delle lettere inviate ai vari stati europei.
(...)
Sentì degli scricchiolii sopra la testa e

sollevò il capo scrutando il soffitto, ma la
debole luce delle torce non gli consentì
di vedere granché. Chinò di nuovo il ca
po sui documenti, ma un nuovo scric
chiolio, ancor più pronunciato, rimbom
bò sopra di lui. Sollevò di nuovo la testa e
aguzzò lo sguardo. Gli parve di notare
delle crepe, ma la sua vista non era più
quella di un tempo e gli parve assurdo: il
suo appartamento era stato costruito dav
vero da poco. Si strinse nelle spalle e tor
nò a studiare la faccenda del re del Porto
gallo, per capire quale espressione conci
liasse le esigenze della Chiesa con la ne
cessità di evitare la rottura col sovrano: si
era proposto di prendere qualche iniziati
va personale, senza dover sempre richie
dere il conforto del cardinale Orsini co
me un bambino ai propri genitori. Ma il
rumore si trasformò in un rombo. D'istin
to il pontefice si alzò in piedi e si avviò
verso la porta. Ma tra sé e l'uscita si mate
rializzò un detrito caduto dall'alto, e poi
un altro, ancora più grande. Il pavimento
sembrò vibrare sotto i colpi inferti dal sof
fitto che si sgretolava. La porta si aprì,
rivelando sulla soglia il viso tremebondo
e l'espressione sgomenta dello scrivano.
Un altro detrito sfiorò il papa, che perse
l'equilibrio e cadde a terra. Cercò di rial
zarsi ma si accorse di non farcela; tese la
mano in direzione del chierico, che però
era troppo terrorizzato per riuscire a fare
un solo passo avanti. Poi un altro pezzo
di solaio gli cadde addosso, frantumando
gli una gamba. Ma il dolore lancinante
non durò che un istante. Subito dopo, un
altro brano del soffitto lo investì in pieno.
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ultimi tempi, non c'era da stupirsi. Grego
rio X era morto quindici mesi prima, In
nocenzo V undici, Adriano V solo nove
mesi prima, ad appena trentanove giorni
dalla sua elezione.
Giovanni si sentiva relativamente al si

curo perché sapeva che l'Orsini vegliava
su di lui, ma non poteva fare a meno di
guardarsi le spalle in ogni momento e dif
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bò sopra di lui. Sollevò di nuovo la testa e
aguzzò lo sguardo. Gli parve di notare
delle crepe, ma la sua vista non era più
quella di un tempo e gli parve assurdo: il
suo appartamento era stato costruito dav
vero da poco. Si strinse nelle spalle e tor
nò a studiare la faccenda del re del Porto
gallo, per capire quale espressione conci
liasse le esigenze della Chiesa con la ne
cessità di evitare la rottura col sovrano: si
era proposto di prendere qualche iniziati
va personale, senza dover sempre richie
dere il conforto del cardinale Orsini co
me un bambino ai propri genitori. Ma il
rumore si trasformò in un rombo. D'istin
to il pontefice si alzò in piedi e si avviò
verso la porta. Ma tra sé e l'uscita si mate
rializzò un detrito caduto dall'alto, e poi
un altro, ancora più grande. Il pavimento
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fitto che si sgretolava. La porta si aprì,
rivelando sulla soglia il viso tremebondo
e l'espressione sgomenta dello scrivano.
Un altro detrito sfiorò il papa, che perse
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zarsi ma si accorse di non farcela; tese la
mano in direzione del chierico, che però
era troppo terrorizzato per riuscire a fare
un solo passo avanti. Poi un altro pezzo
di solaio gli cadde addosso, frantumando
gli una gamba. Ma il dolore lancinante
non durò che un istante. Subito dopo, un
altro brano del soffitto lo investì in pieno.
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debole luce delle torce non gli consentì
di vedere granché. Chinò di nuovo il ca
po sui documenti, ma un nuovo scric
chiolio, ancor più pronunciato, rimbom
bò sopra di lui. Sollevò di nuovo la testa e
aguzzò lo sguardo. Gli parve di notare
delle crepe, ma la sua vista non era più
quella di un tempo e gli parve assurdo: il
suo appartamento era stato costruito dav
vero da poco. Si strinse nelle spalle e tor
nò a studiare la faccenda del re del Porto
gallo, per capire quale espressione conci
liasse le esigenze della Chiesa con la ne
cessità di evitare la rottura col sovrano: si
era proposto di prendere qualche iniziati
va personale, senza dover sempre richie
dere il conforto del cardinale Orsini co
me un bambino ai propri genitori. Ma il
rumore si trasformò in un rombo. D'istin
to il pontefice si alzò in piedi e si avviò
verso la porta. Ma tra sé e l'uscita si mate
rializzò un detrito caduto dall'alto, e poi
un altro, ancora più grande. Il pavimento
sembrò vibrare sotto i colpi inferti dal sof
fitto che si sgretolava. La porta si aprì,
rivelando sulla soglia il viso tremebondo
e l'espressione sgomenta dello scrivano.
Un altro detrito sfiorò il papa, che perse
l'equilibrio e cadde a terra. Cercò di rial
zarsi ma si accorse di non farcela; tese la
mano in direzione del chierico, che però
era troppo terrorizzato per riuscire a fare
un solo passo avanti. Poi un altro pezzo
di solaio gli cadde addosso, frantumando
gli una gamba. Ma il dolore lancinante
non durò che un istante. Subito dopo, un
altro brano del soffitto lo investì in pieno.
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INSTABILITÀ

Il Pontefice doveva mediare
tra le pressioni di nobili romani
e dei principi stranieri
MINACCIA

Plebe che può insorgere,
armate straniere e veleni
Ogni scelta era un rischio
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POTERE Il Palazzo papale di Viterbo. Sotto nei tondi a partire dall'alto, Papa Giovanni XXI e Papa Niccolò III

LA SAGA

CosìgliOrsini
diventarono
ipiùferoci
"LupidiRoma"
Matteo Sacchi
Anni complessi per il Papato e per

Roma quelli della seconda metà
del XIII secolo. Le grandi famiglie

cittadine si battevano per il primato sul
controllo dell'Urbe. Come in molte altre
città italiane si innalzavano torri minac
ciose, si tessevano alleanze, si organizza
vano agguati notturni. Ma il complesso
gioco militare e politico tra Orsini, Colon
na, Annibaldi, Caetani, e Savelli (e l'elen
co potrebbe proseguire ancora) aveva ri
percussioni ben più ampie rispetto a
quello che avveniva in altri comuni italia
ni. Le dinamiche romane si incrociavano
con le dinamiche del papato e, di conse
guenza, con quelle delle grandi monar
chie d'Europa e con quelle del sempre
più disgregato Sacro Romano Impero,
persino con quelle dell'Impero Bizanti
no. Questo complesso di legami e di bi
lanciamenti, che rendeva difficile ai pon
tefici essere in prima istanza dei religiosi,
come ci ricordano i ripetuti strali di Dan
te nella Divina Commedia, ci viene mol
to ben raccontato da Andrea Frediani nel
suo nuovo romanzo che arriva oggi in
libreria per i tipi di Newton Compton: I
lupi di Roma (pagg. 416, euro 12).
Frediani, autore di romanzi storici che

vanta più di un milione di copie vendute,
si concentra sull'ascesa degli Orsini. La
casata aveva visto crescere la sua presa
sulla città a partire da Matteo Rosso
(11801246) che aveva combattuto per la
Santa sede contro Federico II di Svevia.
Poi i potenti cardinali, Matteo Rubeo e
Giovanni Gaetano, proseguirono la sua
opera. Giovanni Gaetano divenne la prin
cipale mente della politica papale già sot
to il breve pontificato di Giovanni XXI.
Quando nel maggio del 1277 Giovan
ni XXI morì, durante un in
spiegabile crollo del palaz
zo papale di Viterbo, Gio
vanni Gaetano si trovò nella
condizione di giocare tutte le
sue carte per divenire egli stes
so Papa. Vi riuscì con il nome di
Niccolò III (pontefice dal 1277 al
1280). Per gentile concessione
dell'editore Newton Compton an
ticipiamo qui le pagine che Fredia
ni dedica proprio alla morte di Giovanni
XXI. Da lì si dipana poi la grande lotta per
la spartizione del potere romano, che Fre
diani ricostruisce nel dettaglio, e che vide
gli Orsini temporanei vincitori. A prezzo
di quelle accuse di nepotismo che Dante
nell'Inferno riassume così, per bocca pro
prio del defunto Niccolo III: "e veramen
te fui figliuol dell'orsa,/ cupìdo sì per
avanzar li orsatti,/che su l'avere, e qui me
misi in borsa". Il risultato è un romanzo
storico che porta il lettore nel profondo
dei meandri della politica medievale.
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