Subito dopo la vittoriosa battaglia di Azio contro Marco Antonio e Cleopatra, Ottaviano, il futuro Augusto, si macchia di un delitto per il quale viene maledetto, e con lui la sua famiglia per generazioni. Passano gli anni, e gli eventi confermano che nella dinastia Giulio-Claudia da lui fondata le morti precoci e violente si susseguono senza posa, gli eredi scompaiono uno dopo l’altro tra congiure e avvelenamenti, fallimenti militari e intrighi di palazzo.

All’ombra della figura imperiale si estendono i contrasti tra i due rami della famiglia, quello giulio, che fa capo ad Augusto, e quello claudio, cui appartiene la tenace moglie Livia Drusilla. La mancanza di eredi diretti costringe infine il principe a scegliere come successore Tiberio, il suo figliastro. Ma i contrasti tra i due rami della dinastia proseguono anche sotto il nuovo imperatore, e portano ad altre morti, complotti e assassini, finché il solo erede possibile rimane Caligola.

I suoi eccessi indispongono tutti, e la sua ferocia produce un regno delterrore; viene assassinato dai suoi stessi pretoriani, che elevano al trono suo zio Claudio, da sempre privo di credito negli ambienti di palazzo. Durante il suo imperio si agitano nell’ombra le trame di potenti liberti e di donne ambiziose, fino ad Agrippina, che spiana la strada al proprio figlio Nerone. Questi diventa imperatore, ma presto si macchia di omicidi in serie e perde il senso della misura. La sua morte senza eredi conclude il ciclo di una dinastia precipitata sempre più nell’abiezione e nella follia, i cui destini, dall’ascesa al declino, si sono costantemente intrecciati con la famiglia dei Cherea, umili soldati e giardinieri col destino segnato dalla crudeltà dei potenti.